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FIGHTS BETWEEN CASTLES AND PALACES… HUMBOLDT-FORUM IN BERLIN AND SAXON 

PALACE IN WARSAW AS AMBITIOUS (RE)CONSTRUCTIONS 

 

ABSTRACT [ENG]: The aim of this article is to perform a comparative analysis of the reconstruction stories 

of Humboldt-Forum, Berlin, and Saxon Palace, Warsaw, both entangled with highly politicized and affective discourses. 

Following the B. Kirbaş Akyürek differentiation, both cases are examined as examples of “ambitious” reconstructions – 

executed after a long (more than one generation) period of time since the loss of a structure, with the nostalgy and 

trauma instrumentalized in the nationalist manner for the purposes of contemporary political situation.  

Based on both cases, it is argued that of all the forms of dealing with the architectural loss, “ambitious” reconstructions 

are the least advantageous and often detrimental to the well-being of society as they inevitably bring up the space for 

cultural memory clashes (besides, the disputed sincerity of the contemporarily rebuilt structures has been a issue from 

the historical and architectural points of view). This is what the example of Humboldt-Forum seems to illustrate, which 

justifies using it as a crucial point of reference to the Saxon Palace. The only remains of the latter, a dramatically clipped 

fragment of colonnade, forming the Tomb of the Unknown Soldier, are not only one of Poland’s most symbolic memorial 

sites. As M. Stobiecka notes, the Tomb with its overwhelmingly void surroundings constitutes the “heritage of empty 

space”, a spatial commemorative solution where trauma is not repressed by a contemporary, politicised vision of the 

lost structure.  

For that reason, the reconstruction of the Saxon Palace, “ambitious” in nature, yet still remaining only in the declarative 

dimension of Polish politics, may be considered even more damaging as it would not only spark the cultural memory 

related controversies, but also damage the existing, highly symbolic heritage of the original Palace’s remains, especially 

the highlighted visual absence of building. 
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1 Niniejszy tekst, choć publikowany w 2025, tak naprawdę ma w dużej mierze charakter palimpsestowy. Jego pierwotną wersję 

napisałem bowiem latem 2020, będąc studentem I roku historii sztuki MISH UJ, jako pracę roczną pod kierunkiem dr Doroty 

Jędruch i równocześnie pierwszy w miarę samodzielny tekst naukowy (wówczas też miał go okazję przeczytać mój Ojciec). Sprawa 

odbudowy Pałacu Saskiego była już wówczas żywo komentowana w mediach, stanowiąc przedmiot politycznego sporu, w związku 

z czym legła mi na sercu ciężkim kamieniem i sprowokowała do zajęcia własnego stanowiska na gruncie naukowym. Rozmaite 

czynniki, takie jak pandemia COVID-19, nierozstrzygnięcie naboru „Rerum Artis” z 2022 i niekiedy dość turbulentny bieg życia 

prywatnego przełożyły się na to, że mimo ówczesnej satysfakcji z rezultatu tego zajmowania nie udało mi się nim oficjalnie podzielić 

ze światem. Naturalną koleją rzeczy, bieg historii w międzyczasie absolutnie nie próżnował – co dotyczyło tak dokończenia budowy 

Forum Humboldta, intensyfikacji planów odbudowy Pałacu, zwieńczonych konkursem architektonicznym, jak i zwłaszcza przyrostu 

literatury naukowej. Pozwoliłem sobie więc na to wychynięcie zza „podmiotu akademickiego”, żeby uprzedzić drogie Osoby 

Czytające, że mimo moich współczesnych wysiłków ta palimpsestowość może gdzieniegdzie dawać o sobie znać, jako że przez 

te lata praca – niczym tytułowe obiekty – poddawana była w wielu odrębnych fazach rozmaitym nawarstwieniom i przekształceniom. 
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Pamięci mojego Ojca, 

dr. n. med. Artura Z. Pietruchy (1964-2020), 

wybitnego, znanego w świecie Uczonego, choć z zupełnie innej dyscypliny2 

 

Dwa place w centrum Europy – berliński Schloẞplatz vel Marx-Engels-Platz i warszawski 

Marszałka Piłsudskiego (noszący także imię Sasów, Adolfa Hitlera czy Zwycięstwa – w domyśle, 

nad nazistowskimi Niemcami) to dwaj niemi świadkowie architektonicznych gier z pamięcią, 

toczących się do dziś. Ich najświeższymi odsłonami są odbudowa Zamku Berlińskiego oraz 

trwająca dyskusja nad rekonstrukcją Pałacu Saskiego – próby symbolicznego powrotu 

do określonych momentów burzliwej historii obu miejsc. Z jednej strony siedziba królów 

pruskich, następnie pałac Ericha Honeckera i Forum Humboldta – z drugiej rezydencja Sasów, 

rosyjski sobór oraz polski Grób Nieznanego Żołnierza: zapisy epok historyczno-politycznych 

w architekturze ustępowały sobie wzajemnie miejsca w miarę upływu czasu, niosąc za sobą 

określone znaczenia i akcentując różne tożsamości.  

Analogia między wspomnianymi przypadkami rysuje się sama – stanowi o tym nie tylko status 

symboliczno-historyczny obu budynków, lecz także podobny czas ich zniszczenia (1950 3 

vs. 19444), zbliżony moment dyskusji o odbudowie (po 1990) oraz, szerzej, kontekst trudnej 

XX-wiecznej historii tak Niemiec, Polski, jak i obu krajów wzajemnie. Oba przypadki odbudów 

zestawiane były ze sobą w polskiej debacie publicznej 5 , doczekały się już również osobno 

opracowań na gruncie rodzimej literatury naukowej. W 2009 Maria Wagińska-Marzec opisała 

żywo zajmujące społeczeństwo niemieckie od momentu Zjednoczenia kontrowersje związane 

z odbudową Zamku Berlińskiego, eksponując szczególnie – przez cytowane wypowiedzi 

 
2 R. Sutton, A. Fedorowski, M. Brignole, A. Moya, Artur Pietrucha (1964-2020), „Kardiologia Polska”, 79 (6), 2021, s. 720-721. 
3  Z. Tołłoczko, T. Tołłoczko, Berliner Stadtschloss – wczoraj, dziś, jutro? Reminescencje historyczno-konserwatorskie, 

„Teka Komisji Urbanistyki i Architektury”, XXX, 1998, s. 137, 141. 
4 J. Borowska, Niezwykła historia Pałacu Saskiego, Warszawa 2020, s. 252-254. 
5  M. Antczak, Pałac Saski – dlaczego władze Warszawy nie chcą jego odbudowy?, „Radio Maryja” z 9 października 2016, 

https://www.radiomaryja.pl/informacje/palac-saski-dlaczego-wladze-warszawy-chca-odbudowy/, dostęp 20 marca 2022; 

B. Makowski, Pałac Saski jak zamek w Berlinie? Dzieje odbudowy jednego z symboli stolicy Niemiec, polskieradio24.pl, 13 lipca 2021, 

https://polskieradio24.pl/artykul/2771964,palac-saski-jak-zamek-w-berlinie-dzieje-odbudowy-jednego-z-symboli-stolicy-niemiec, 

dostęp 30 kwietnia 2025; A.S. Dębowska, Niemcy odbudowali i rozbudowali berliński zamek. Jak to porównać z odbudową Pałacu 

Saskiego?, wyborcza.pl, 15 września 2022, https://wyborcza.pl/7,112588,28913428,niemcy-odbudowali-i-rozbudowali-berlinski-

zamek-jak-to-porownac.html, dostęp 30 kwietnia 2025. 

https://www.radiomaryja.pl/informacje/palac-saski-dlaczego-wladze-warszawy-chca-odbudowy/
https://polskieradio24.pl/artykul/2771964,palac-saski-jak-zamek-w-berlinie-dzieje-odbudowy-jednego-z-symboli-stolicy-niemiec
https://wyborcza.pl/7,112588,28913428,niemcy-odbudowali-i-rozbudowali-berlinski-zamek-jak-to-porownac.html
https://wyborcza.pl/7,112588,28913428,niemcy-odbudowali-i-rozbudowali-berlinski-zamek-jak-to-porownac.html
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polityków, dziennikarzy i innych członków debaty publicznej – ich wymiar tożsamościowy6 . 

Dziesięć lat później odwołał się do tej kwestii także i Horst Bredekamp, gdy w wygłoszonym 

w Poznaniu gościnnym wykładzie analizował historię Zamku i jego odbudowy przez pryzmat 

„paradygmatu konfliktu w niemieckiej historii”7. Rok 2025 przynosi natomiast dwie publikacje 

Moniki Stobieckiej, bezpośrednio związane z problemem rekonstrukcji Pałacu Saskiego – 

pierwsza z nich poświęcona jest Grobowi Nieznanego Żołnierza rozumianemu jako warte 

ochrony „dziedzictwo pustych przestrzeni”8, druga dotyczyć będzie samej odbudowy Pałacu9. 

Sam Grób – nieco wyabstrahowany z kontekstu odbudowy – w 2020 stał się nadto przedmiotem 

pracy Marii Czaputowicz-Głowackiej, która, przyjąwszy perspektywę badań nad pamięcią 

dokonała dogłębnej analizy nie tylko samego miejsca pamięci, lecz również jego otoczenia, 

zwracając uwagę na niebagatelną polityczność tej przestrzeni, przekładającą się na silnie 

afektywny charakter związanych z nią praktyk społecznych10. Wątek ten wybrzmiał również 

w pracy Adama Marii Szymskiego z tego samego roku, w której przestrzeń placu Piłsudskiego 

nazwana została wprost „polem gry politycznej”11.  

W niniejszej pracy chciałbym porównać ze sobą historie inicjatyw (re)konstrukcyjnych Forum 

Humboldta i Pałacu Saskiego, zainspirowany wspomnianymi wcześniej ogólnymi analogiami 

pomiędzy nimi. Występujące w obu przykładach postulaty i działania nasuwają bowiem wiele 

pytań co do motywacji oraz ideowego sensu takich odtwórczych zabiegów ogólnie – szczególnie 

w specyficznym kontekście Europy Środkowo-Wschodniej czasów postkomunizmu. Siłą rzeczy 

nie będzie to jednak analiza wyczerpująca – zarówno z uwagi na wielowymiarowość, skalę, jak 

również nadal żywe trwanie dyskusji o obu obiektach, tak w wymiarze politycznym, 

publicystycznym, jak i naukowym. Co więcej, jak słusznie zauważyła Stobiecka, formułując 

 
6 M. Wagińska-Marzec, Kontrowersje wokół odbudowy zamku berlińskiego jako wyraz sporu o tożsamość Niemców, „Przegląd 

Zachodni”, 4, 2009, s. 69. 
7  H. Bredekamp, Od Zamku Berlińskiego do Forum Humboldtów: paradygmat konfliktu w niemieckiej historii, tłum. 

A. Lindenheyn-Fiedorowicz, „Artium Quaestiones”, 30, 2019, s. 437-461. 
8 M. Stobiecka, Heritage of Empty Spaces. The Case of the Tomb of the Unknown Soldier in Warsaw, „International Journal 

of Heritage Studies”, 31 (3), 2025, s. 393-394. 
9 M. Stobiecka, Reconstructing the Phantom: The Imagined Heritage of the Saxon Palace in Warsaw [w:] The Politics of Post-

Conflict Heritage Reconstruction. Historical and Contemporary Perspectives, ed. by N.A. Munawar, G. Plets, London 2025 

(praca w druku). 
10 M. Czaputowicz-Głowacka, Narracje heroiczne w przestrzeni miejskiej. Grób Nieznanego Żołnierza w Warszawie oraz 

otaczająca go przestrzeń po roku 1990, „Stan Rzeczy”, 2 (19), 2020, s. 179-180, 183-185, 190-198. 
11 A.M. Szymski, Trzy place – glosa do historii miejsca. Plac Saski w Warszawie, „space & FORM | przestrzeń i FORMA”, 

42, 2020, s. 48. 
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w swej pracy postulat tego rodzaju porównania12 , rzetelnie dogłębne oddanie sedna sprawy 

wymagałoby równorzędnego zaangażowania perspektyw polskich oraz niemieckich, wzajemnie 

„zewnętrznych” i „wewnętrznych”. Dlatego też, wykorzystując rozsunięcie czasowe, 

przekładające się na to, że Forum Humboldta zostało już ukończone, a potencjalna odbudowa 

Pałacu Saskiego jeszcze nie ruszyła, wykorzystam przypadek niemiecki jako punkt odniesienia 

dla polskiego – zastanawiając się nad różnymi znaczeniami rekonstrukcji architektonicznej 

w kontekście pojęcia pamięci kulturowej. 

Rekonstrukcja – problematyczność zabiegu i definicji pojęcia13 

Pochylając się nad problemem rekonstrukcji jako działania konserwatorskiego, na samym 

wstępie warto zwrócić uwagę na kilka podstawowych problemów – w pierwszej kolejności 

na duże kontrowersje, jakie po dziś dzień w środowisku zabytkoznawczym wzbudza jej 

stosowanie. Bohdan Rymaszewski w 1993 nakreślił rys historyczny rekonstrukcji, przyjąwszy 

jej definicją słownikową jako „przywracanie, odnawianie, wznowienie, odbudowa”14. Wskazał 

na trwający od renesansu spór, który przełożył się w XIX w. na powstanie dwóch szkół – 

dopuszczającą szeroką ingerencję w dzieło (Eugène Viollet-le-Duc) oraz całkowicie odrzucającą 

odtwarzanie (John Ruskin)15. Autor zauważył także kontrast między silną w Europie połowy 

XIX w. teorią konserwatorską odrzucającą zabiegi restauracyjne, opartą o myśl Aloisa Riegla, 

a praktykami ówczesnych konserwatorów (jak odbudowa kampanili na placu św. Marka 

w Wenecji, 1903–1912). Wg Rymaszewskiego sztywna odrieglowska doktryna straciła 

na znaczeniu w końcu II wojny światowej, wobec decyzji o odbudowie wielu zniszczonych 

zabytkowych zespołów miejskich. Przykład wznoszonych wówczas z gruzów miast polskich 

wskazał też na silne patriotyczne motywacje dla zabiegu rekonstrukcji – niezależnie od obfitości 

zgromadzonych źródeł. Zdaniem Badacza, częstą przesłanką dla rekonstrukcji zabytków 

są względy polityczne lub religijne, przewyższające zastrzeżenia natury estetycznej czy 

historycznej – i choć w ogólnej doktrynie konserwatorskiej nadal przeważa 

 
12 M. Stobiecka, Heritage…, s. 401, przyp. 3. 
13 Dla zachowania poprawności stylistycznej tekstu będę używać pojęcia „rekonstrukcja” zamiennie z synonimicznym 

„odbudowa” – przy jednoczesnym zastrzeżeniu ich niepełnego pokrywania się. 
14 B. Rymaszewski, Rozważania o rekonstrukcji w kontekście doktryny konserwatorskiej dawniej i dziś, „Ochrona Zabytków”, 

46/3 (182), 1993, s. 227. 
15 Tamże, s. 228-229. 
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„nieinterwencjonizm”, odtwarzanie zabytków jest społecznie pożądane 16 . Warto dodać, 

że mocne stanowisko w tej dyskusji wyrazili sygnatariusze Karty Weneckiej z 1964, jednego 

z najważniejszych dokumentów prawa międzynarodowego w dziedzinie ochrony zabytków. 

Wykluczyli oni prace rekonstrukcyjne ruin, aprobując jedynie anastylozę, tj. „odtworzenie części 

istniejących, lecz rozproszonych” 17 . Zakazali działań restauracyjnych opartych na domyśle 

konserwatora, kładąc nacisk na stosowanie tradycyjnych technik (nie wykluczając użycia tych 

nowoczesnych, o ile byłoby to poparte naukowo) oraz na uszanowanie nawarstwień różnych 

epok w strukturze zabytku18. W tekście stwierdzono także, że dodawane elementy „powinny 

harmonijnie włączać się do całości, odróżniając się zarazem od partii autentycznych, ażeby 

restauracja nie fałszowała dokumentu sztuki i historii”. Artykuł 13 reguluje kwestię dobudów – 

dopuszczono je wyłącznie, jeśli „mają wzgląd na poszanowanie wszystkich ważnych części 

budowli, jej dawnego otoczenia, równowagi kompozycyjnej i związków 

ze środowiskiem otaczającym”19. Rzeczywiście, współcześnie obserwuje się łagodzenie surowej, 

„antyrekonstrukcyjnej” doktryny – motywowane m.in. precedensem, jakim było wpisanie 

odbudowanego po II w. ś. warszawskiej Starówki na Listę Światowego Dziedzictwa UNESCO 

w 1980, a także wieloma przypadkami celowego niszczenia zabytków we współczesnych 

wojnach 20 . Liberalizację standardów wyrażają m.in. Wytyczne ICOMOS ws. odzyskiwania 

i rekonstrukcji po traumatycznych doświadczeniach obiektów Światowego Dziedzictwa z 2017 czy 

o rok młodsza Rekomendacja warszawska w sprawie odbudowy i rekonstrukcji dziedzictwa 

kulturowego. Dokumenty te wskazują na potrzebę stosowania rekonstrukcji szczególnie wobec 

zniszczeń wojennych – jak zaznaczono w Rekomendacji, celem odbudowy społeczeństwa21. 

Rekonstrukcja nastręcza jednak i innych wątpliwości – jak np. kwestia samych definicji pojęcia, 

często bardzo ogólnych, a przez to niejednoznacznych i różnie rozumianych (w ujęciu naukowym 

i prawnym). Niejako w odpowiedzi na ten problem Mieczysław Kurzątkowski w Małym słowniku 

 
16 Tamże, s. 230-234. 
17 Międzynarodowa Karta Konserwacji i Restauracji Zabytków i Miejsc Zabytkowych, Wenecja 1964, art. 15. 
18 Tamże, art. 9-11. 
19 Tamże, art. 12-13. 
20 W. Kowalski, Prawne aspekty rekonstrukcji dziedzictwa kulturowego, „Santander Art and Culture Law Review”, 1 (5), 

2019, s. 34-35. 
21  ICOMOS. Guidance on post trauma recovery and reconstruction for world heritage cultural properties, Paris 2017; 

Rekomendacja warszawska w sprawie odbudowy i rekonstrukcji dziedzictwa kulturowego, Warszawa 2018, s. 3; W. Kowalski, 

dz.cyt., s. 35. 
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ochrony zabytków (1989) rozgraniczył pojęcie rekonstrukcji – „przywrócenie brakującej części 

zabytku; zarówno samą czynność rekonstruowania, jak też składnik zrekonstruowany” – 

od pojęć odbudowy, odtworzenia, restytucji, pastiszu i kopii 22 . Warto zauważyć także, 

iż aktualna polska Ustawa o ochronie zabytków i opiece nad zabytkami 23  nie określa wprost 

znaczenia terminu „rekonstrukcja”, równocześnie włączając w definicję pojęcia prac 

restauratorskich częściowe odtworzenie zabytku (art. 3, pkt. 7)24. Prawo to przewiduje również 

instytucję „przywrócenia zabytku do poprzedniego stanu”, gdy przeprowadzono względem 

obiektu wpisanego do rejestru zabytków roboty budowlane bez zezwolenia lub odbiegające 

od uzgodnionych założeń (art. 44, ust. 2), jak również wobec uszkodzenia lub zniszczenia 

zabytku (art. 108, ust. 4)25. Ustawa o ochronie zabytków w landzie Berlin z 24 IV 199526, w swej 

ogólności nie przedstawia zaś jakichkolwiek definicji prac restauratorskich, konserwatorskich 

czy rekonstrukcyjnych – w ust. 2 § 8 wśród potencjalnych obowiązków dysponenta obiektu 

zabytkowego wymieniając jedynie „stosowanie określonych środków dla zachowania zabytku”. 

Ustęp 1 § 13 wprowadza mechanizm „przywrócenia” zabytku – w sytuacji jego przekształceń 

bez zezwolenia, zmniejszenia jego wartości bądź całkowitego lub częściowego zniszczenia; także 

na koszt osoby odpowiedzialnej za bezprawne działanie27. 

  

 
22  Odbudowę ujęto jako „przywrócenie zabytkowi architektury wartości użytkowych, które utracił w następstwie 

pożaru, wybuchu, katastrofy budowlanej, długotrwałego zaniedbania, działania bojowych środków niszczących […]”, 

odtworzenie jako „odtworzenie w skali 1:1 na podstawie ikonografii zabytku bądź zachowanego tylko szczątkowo […], 

bądź już całkowicie nie istniejącego […]”, restytucja – „odtworzenie zabytku połączone z wbudowaniem we właściwe 

im miejsca oryginalnych zachowanych elementów […]” . Pastisz i kopia zaś zostały nazwane odpowiednio jako „budowla, 

jej część lub składnik wystroju […] w charakterze wybranego stylu, epoki, kierunku; [zabieg] wykonywany, gdy zachodzi 

potrzeba dopełnienia zespołu zabytkowego lub budowli brakującymi składnikami, a nie ma wystarczających przekazów 

do odtworzenia lub rekonstrukcji […]” oraz „dokładne powtórzenie zabytku istniejącego, wykonane w skali 1:1; […] 

stosowane, gdy zachodzi konieczność zastąpienia oryginału wówczas, gdy zabytek nie może być zabezpieczony przed 

zniszczeniem dostępnymi metodami konserwatorskimi lub gdy zachodzi niebezpieczeństwo kradzieży […]” 

– patrz M. Kurzątkowski, Mały słownik ochrony zabytków, Warszawa 1989, s. 6, 38-39, 68. 
23 Ustawa z dnia 23 lipca 2003 r. o ochronie zabytków i opiece nad zabytkami, Dziennik Ustaw 2003 nr 162 poz. 1568 

z późniejszymi zmianami, https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/DocDetails.xsp?id=WDU20031621568, dostęp 20 marca 2022. 
24 „działania mające na celu wyeksponowanie wartości artystycznych i estetycznych zabytku, w tym, jeżeli istnieje 

taka potrzeba, uzupełnienie lub odtworzenie jego części, oraz dokumentowanie tych działań”. 
25 W. Kowalski, dz.cyt., s. 31-32. 
26 Gesetz zum Schutz von Denkmalen in Berlin (Denkmalschutzgesetz Berlin – DSchG Bln) vom 24. April 1995 (GVBL. S. 274), b.d., 

http://gesetze.berlin.de/jportal/?quelle=jlink&query=DSchG+BE&psml=bsbeprod.psml&max=true&aiz=true#focuspoint, 

dostęp 20 marca 2022. 
27 Akt dopuszcza przy tym w ust. 1 § 11 możliwość (wyłącznie za zgodą odpowiedniego organu ds. dziedzictwa, pod 

nadzorem wyznaczonych rzeczoznawców, „jeżeli nie ma powodów do ochrony zabytków lub gdy nadrzędny interes 

publiczny wymaga podjęcia takiego środka”): zmian w wyglądzie zabytku, jego częściowej lub całkowitej likwidacji, 

usunięcia z miejsca, w którym się znajduje bądź jest składowany, jego naprawy i odrestaurowania – co dotyczy również 

przyległości i wyposażenia obiektu. 

https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/DocDetails.xsp?id=WDU20031621568
http://gesetze.berlin.de/jportal/?quelle=jlink&query=DSchG+BE&psml=bsbeprod.psml&max=true&aiz=true#focuspoint
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Pamięć zbiorowa czy kulturowa? – uwagi metodologiczne 

Pojęcie pamięci zbiorowej – stanowiącej o tożsamości sumy wspomnień, wiedzy i doświadczenia 

ludzi o wspólnym pochodzeniu, należących do tej samej grupy społecznej – ukuł w pierwszej 

połowie XX wieku Maurice Halbwachs, francuski socjolog reprezentujący szkołę 

durkheimowską28. Akcentując znaczenie obrazów przestrzeni w pamięci zbiorowej, powołał się 

na słowa Auguste’a Comte’a, iż człowiek zawdzięcza równowagę mentalną (prawie) 

niezmienności otoczenia – przez co niepewność, jaką może w psychice ludzkiej zaprowadzić 

nagła zmiana tegoż, można przyrównać do zarzucenia całej osobowości. Halbwachs 

argumentował, iż formy otaczających nas przedmiotów mają określone znaczenie; np. stałość 

i wystrój domu dają jego mieszkańcom komfortowe poczucie ciągłości, scementowane przez 

lata rutyny. Zwrócił uwagę, iż grupa [ludzi] nie tylko zmienia przestrzeń, w którą została 

wprowadzona, ale również adaptuje się do niej – a następnie daje jej się obudować (wzajemne 

odciskanie piętna na sobie przez miejsce i grupę). Jego zdaniem tym, co jednoczy grupę nawet 

po rozejściu się w różne strony, jest wspomnienie wspólnej przestrzeni (np. rodzinnego domu)29. 

Autor przeniósł tę obserwację na pole miasta, podkreślając, że społeczności nie odczuwają 

zmian tak długo, jak ich najbliższe sąsiedztwo pozostaje takim samym. Zasugerował, 

iż mieszkańcy potrafią przetrwać sytuacje kryzysowe dzięki niezmienności doświadczanego 

wycinka miejskiej scenerii i przywiązaniu do tej wąskiej części przestrzeni miasta. Tym samym 

relacje między ulicami, domami i grupami nie są ani przypadkowe, ani krótkotrwałe; nawet jeżeli 

kamienie da się poruszyć, relacje ustawione między kamieniami a ludźmi nie są tak podatne 

na zmiany. Grupy wystawione na zmiany otaczającej ich rzeczywistości miejskiej adaptują się 

powoli i z trudnością, opracowawszy już dawno określony sposób relacji do fizycznego 

otoczenia – takie tłumaczenie daje autor dla sytuacji, w których pozostałości zniszczonych 

budynków i dróg trwają przez długi czas, choćby tylko pod postacią tradycyjnej nazwy ulicy. 

Właściwie każda grupa społeczna wg Halbwachsa „wycina” sobie własną przestrzeń, by stworzyć 

 
28 Pojęcie to zawarł po raz pierwszy w pracy z 1925, na polski przetłumaczonej jako Społeczne ramy pamięci, a następnie 

rozwinął w ostatecznie nieukończonej książce, która ukazała się po jego śmierci w 1950 jako La mémoire collective 

(w angielskim wydaniu z 1980: The Collective Memory) – o historii pojęcia zarówno w ujęciu Halbwachsowskim, 

jak i późniejszych propozycjach zob. A. Erll, Wynalezienie pamięci kulturowej: krótka historia badań pamięci [w:] tejże, 

Kultura pamięci. Wprowadzenie, przeł. A. Teperek, Warszawa 2018, s. 31-66. 
29 M. Halbwachs, Space and the Collective Memory [w:] tegoż, The Collective Memory, trans. by F.J. Ditter, V.Y. Ditter, 

New York 1980, s. 128-130. 
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ramę przestrzenną dla czerpania zbiorowych wspomnień – jako że w procesie zapamiętywania 

uczucia i refleksje muszą być umieszczone w określonym miejscu, a obraz przestrzenny przez 

swą stabilność daje iluzję niezmienności w czasie, przywoływania przeszłości w teraźniejszości30.  

Od czasów Halbwachsa koncepcja pamięci zbiorowej przeszła jednak kilka kluczowych 

przeformułowań. W tym kontekście warto wspomnieć choćby o opracowanej w latach 80. XX 

wieku przez francuskiego historyka Pierra Norę koncepcji miejsc pamięci (lieux de memoire) – 

swego rodzaju loci communes pamięci danego narodu, które, będąc miejscami w trzech 

wymiarach (materialnym, symbolicznym i funkcjonalnym), „są jednocześnie proste i dwuznaczne, 

naturalne i sztuczne, bezpośrednio dostępne w konkretnym zmysłowym doświadczeniu 

i podatne na najbardziej abstrakcyjne przekształcenia”31 . Twierdząc, iż współcześnie32  pojęcia 

pamięci – afektywnej, ciągle zmiennej, podatnej na manipulację – i historii, bazującej jakoby 

na krytycznym dyskursie, stały się sobie przeciwstawne, Nora próbował dowieść, iż w XX wieku 

doszło do rozbicia zbiorowej pamięci. W efekcie milieux de mémoire, czyli „rzeczywiste 

środowiska pamięci”, miały zostać wyparte przez wspomniane lieux…, odrębne, rozproszone 

punkty ucieleśniające pamięć w sposób dający „poczucie historycznej ciągłości”33. W podobnym 

do Nory okresie Aleida i Jan Assmanowie opracowali inną koncepcję teoretyczną, bazującą 

na rozwinięciu idei Halbwachsowskiej o sferę kulturową. Badacze podzielili pojęcie pamięci 

zbiorowej osobno na tę kulturową i komunikatywną. Pierwsza z nich, opierająca się 

na tradycjach i psychologicznych przeniesieniach, jest zinstytucjonalizowana, uzewnętrzniona, 

uprzedmiotowiona i przechowywana w formach symbolicznych, które są stabilne, dające się 

przenieść z sytuacji na sytuację i przekazywać z pokolenia na pokolenie. Pamięć kulturowa 

istnieje również w formie „niewcielonej” celem umożliwienia ponownego „wcielania” 

w kolejnych pokoleniach przy pomocy instytucji tę pamięć zachowujących34. Komunikatywna 

natomiast jest całkowicie nieinstytucjonalna, niesformalizowana ani jakkolwiek stabilizowana 

poprzez materialne formy – polegając na interakcjach międzyludzkich, bezpośredniej 

 
30 Tamże, s. 131-135, 156. 
31 P. Nora, Między pamięcią i historią: Les lieux de Mémoire, tłum. P. Mościcki, „tytuł roboczy: archiwum”, 2, 2009, s. 9. 
32 Tj. w momencie formułowania koncepcji. 
33 P. Nora, dz.cyt, s. 4-5; A. Erll, dz.cyt., s. 45-47. 
34 J. Assmann, Communicative and Cultural Memory [w:] Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary 

Handbook, ed. by A. Erll, A. Nünning, Berlin – New York 2008, s. 110-111. 
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komunikacji między pamiętającymi podmiotami, powiązanymi emocjonalnymi więziami 

(np. w rodzinie). Z tego powodu jej ciągłość i trwałość nie są nieskończone, sięgając góra 

osiemdziesięciu lat wstecz – z uwagi na ograniczenie czasu, w którym mogą wymieniać się 

ze sobą wspomnieniami przedstawiciele trzech „komunikatywnych” pokoleń35. 

Ruiny: rekonstrukcja versus pamięć i nostalgia 

Problem rekonstrukcji architektury historycznej w kontekście pamięci jest współcześnie 

przedmiotem wielu rozważań – w obrębie nauk o sztuce, jak i szeroko rozumianej humanistyki. 

Arnold Bartetzky w 2012 roku wskazał na dużą wagę argumentów politycznych 

za rekonstrukcjami architektonicznych w Europie Środkowej – nawet przy skąpości źródeł 

historycznych. Podkreślił też silne zabarwienie emocjonalne decyzji rekonstrukcyjnych (motyw 

„feniksa”, odbudowy ważnego dla społeczności budynku, zburzonego przez wroga). Autor 

dostrzegł też dwojaką rolę motywacji patriotycznej w działaniach wobec „znaczącej” 

architektury: usprawiedliwiano tak i odbudowy zabytków, i wyburzenia budynków 

(np. zburzenie Soboru Aleksandra Newskiego w Warszawie, 1921-1926). Według 

Bartetzky’ego „potrzeba symboliczno-politycznego zadośćuczynienia i naprawienia historii” to nie 

jedyna, często też mało znacząca motywacja dla rekonstrukcji architektonicznych jako takich – 

niemniej w Europie Środkowej jest to „szczególnie ważny czynnik” 36 . Giovanni Galli w 2013 

rozważył problem rozumienia architektury w kontekście kategorii nostalgii, odwołując się 

do zaproponowanego przez Swietłanę Boym rozróżnienia na nostalgię „restoratywną”, 

wyrażającą się przez pragnienie zapełnienia odczuwanej pustki (źródło dla „kreatywnego” 

podejścia do historii), i „refleksyjną” (działania bierne, np., muzeifikacja, upamiętnianie). Wskazał 

też, że miejscami dla nostalgii „idealnymi” są obiekty funeralne, a zwłaszcza ruiny, w swej 

odmienności i uszczerbieniu zapisy żywej nostalgii, „utrwalenie niebytu”37. Aida Hoteit w 2015 

opisała zagadnienie „przemocy wobec architektury” jako nośnika pamięci i tożsamości 

określonej grupy społecznej. Na przykładzie miasta Bint Jbeil, zniszczonego w wojnie izraelsko-

libańskiej w 2006, wskazała na ikonoklastyczne znaczenie wojennego burzenia budynków 

 
35 Tamże, s. 111; A. Erll, dz.cyt., s. 53-56. 
36 A. Bartetzky, Odbudowa jako akt narodowej autoafirmacji, „Autoportret”, 2 (53), 2016, s. 44-47, 49. 
37 G. Galli, Nostalgia, Architecture, Ruins, and Their Preservation, “Change Over Time”, 3.1, 2013, s. 16-17, 19, 23. 
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o istotnych konotacjach zbiorowych u atakowanego społeczeństwa. Szczególnym celem agresji 

w historii zmagań wojennych była i jest, wg Hoteit, właśnie pamięć zbiorowa i tożsamość 

związana z określonymi budynkami – fizyczne niszczenie architektury cywilnej przeciwnika może 

być więc rozumiane jako gest wymazywania wrogiego narodu wraz z całą jego kulturą38. W 2017 

Berrak Kirbaş Akyürek pochyliła się nad kwestią wymiany wspomnień poprzez rekonstrukcję 

historycznej architektury. Autorka postawiła tezę, iż niezależnie od przyczyn zniszczenia 

budynku, jego pamięć pozostaje silnie związana z miejscem – jakkolwiek wspomnienia te mają 

różną moc sprawczą w kontekście rekonstrukcji. Wprowadziła przy tym podział na dwa rodzaje 

odbudowy – „natychmiastowy” i „ambicjonalny”, tj. na zaistniałe jako bezpośrednia reakcja 

na stratę, przykładowo w następstwie zniszczeń wojennych, oraz na te, które przeprowadzono 

z dużym opóźnieniem, najczęściej przy silnym umotywowaniu politycznym, odwołującym się 

bezpośrednio do emocji długotrwałej, nieukojonej „żałoby”. Podkreśliła także – za Christine 

Boyer – swoisty anachronizm zbiorowej pamięci w architekturze – nakładanie się na siebie 

wspomnień z różnych czasów podczas doświadczania przestrzeni miejskiej39.  

Rekonstrukcje natychmiastowe i ambicjonalne a pamięć kulturowa 

W rozważaniach nad rekonstrukcjami w kontekście pamięci kulturowej postanowiłem jako 

punkt wyjścia przyjąć proponowany przez Kirbaş Akyürek podział na odbudowy 

„natychmiastowe” i „ambicjonalne”, do tej drugiej kategorii zaliczając przykłady Zamku 

Berlińskiego i Pałacu Saskiego. Siłą rzeczy nie jest to podział sztywny – wymyka się mu choćby 

naznaczona perturbacjami finansowo-politycznymi historia odbudowy Zamku Królewskiego 

w Warszawie (decyzja o rekonstrukcji podjęta w 1949, budowa po 197140). 

Pierwszy, natychmiastowy typ rekonstrukcji zyskuje współcześnie aprobatę wśród środowisk 

konserwatorskich. Przykład odbudowy Warszawy po 1944 – spektakularnej, choć 

 
38 A. Hoteit, War Against Architecture, Identity and Collective Memory, “International Journal of Development Research”, 

5 (2), 2015, s. 3415. 
39 B. Kirbaş Akyürek, Replacement of Memories via Reconstruction of Historical Buildings [w:] Iconarch III. International 

Congress Of Architecture. Memory Of Place In Architecture And Planning. International Congress Proceedings Book. Volume 2, 

Konya 2017, s. 711. 
40 Zamek Królewski w Warszawie, red. A. Gieysztor, Warszawa 1973, s. 5. 
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niepozbawionej mrocznych stron41  oraz wielu kompromisów z socrealną współczesnością42  – 

uwiarygodniony w oczach Świata bezprecedensowym wpisem na Listę UNESCO43 , wskazał 

w niespotykanej dotąd skali na ogromną rolę rekonstrukcji architektonicznych w podnoszeniu 

się społeczeństwa z traumatycznych doznań. Uwidoczniła się również siła pamięci – w akcji 

podnoszenia stolicy z ruin brały udział ochotniczo liczne grupy mieszkańców Warszawy, 

dla których utracone miasto było właśnie tą „ramą przestrzenną”, będącą źródłem 

i równocześnie umiejscowieniem łączącej ich pamięci44 . Budowniczy spoza Syreniego Grodu 

motywowani byli przede wszystkim względami natury emocjonalnej (patriotycznej) 45 . 

Na częstość występowania tychże pobudek w Europie Centralnej wskazywał wszakże Bartetzky, 

zauważając także, iż „pragnienie przezwyciężenia poniżenia oraz chęć narodowej autoafirmacji 

jest we wschodniej części Europy jednym z głównych argumentów na rzecz odbudowy 

zabytków” 46 . Ostatecznie Warszawa wróciła na mapy jako miasto jednocześnie odmienne 

i nawiązujące do przedwojennego „Paryża północy”. Próbowano w ten sposób pogodzić 

potrzebę podniesienia symbolu Polski z popiołów (na przekór hitlerowskim agresorom, 

niszczącym szczególnie obiekty o wysokim dla Polaków znaczeniu i związaną z nimi pamięć – 

b. wyraźny przykład „przemocy względem architektury”, patrz praca A. Hoteit) 

z instytucjonalną chęcią odnowy w duchu komunizmu 47 . Warto jednak zwrócić uwagę, 

że właśnie w dobie dominacji myśli socrealistycznej, udało się przeforsować choć częściowe 

i mirażowe, to jednak odtworzenie dawnej tkanki miejskiej w Warszawie. Uczyniono tym 

samym zadość nie tylko potrzebie „narodowej autoafirmacji”, ujmowanej w ideologiczny sposób, 

ale również wspomnieniom „osieroconych” mieszkańców 48 . Przykład ten ukazuje, jaką siłą 

 
41  Rzutowanie określonych aspektów obranej koncepcji odbudowy miasta na współczesne napięcia społeczne wśród 

Warszawian – szczególnie w wymiarze własności gruntów, nieruchomości czy procesów dzikiej reprywatyzacji – bardzo 

dokładnie objaśnia Tomasz Fudala w tekście z 2016; patrz T. Fudala, Odbudowa Warszawy i miastobójstwo „małego Paryża”. Spór 

o odbudowę 70 lat później [w:] Spór o odbudowę Warszawy. Od gruzów do reprywatyzacji, red. tenże, Warszawa 2016, s. 11-36. 
42 G. Piątek, Najlepsze miasto świata. Warszawa w odbudowie 1944-1949, Warszawa MMXXII, s. 22, 363-372. 
43 M. Omilanowska, Granice rekonstrukcji. Kwestie odbudowy zabytków w Polsce powojennej [w:] tejże, Kreacja, konstrukcja, 

rekonstrukcja. Studia z architektury XIX-XXI wieku, Warszawa 2016, s. 388-389. 
44 G. Piątek, dz.cyt., s. 60-62. 
45  U. Zielińska-Meissner, Ludzie odbudowy - „Cały naród buduje swoją stolicę”, um.warszawa.pl, 15 maja 2021, 

https://um.warszawa.pl/waw/zabytki/-/ludzie-odbudowy-%E2%80%9Ecaly-narod-buduje-swoja-stolice-, dostęp 

18 października 2024. 
46 Tamże, s. 45-57.  
47  T. Fudala, dz.cyt., s. 24-29; M. Omilanowska, dz.cyt., s. 387-388; A. Przywara, Zgruzowstanie Warszawy. Historia 

przemiany gruzów w architekturę powojennej stolicy [w:] Zgruzowstanie. Przeszłość i przyszłość ruin w architekturze, 

red. tenże, Warszawa 2023, s. 44. 
48 M. Omilanowska, dz.cyt., s. 396; U. Zielińska-Meissner, dz.cyt.; G. Piątek, dz.cyt., s. 61. 

https://um.warszawa.pl/waw/zabytki/-/ludzie-odbudowy-%E2%80%9Ecaly-narod-buduje-swoja-stolice-
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w procesie rekonstrukcji architektonicznej odznacza się pamięć, szczególnie 

w niezapośredniczonym, komunikatywnym wymiarze – nawet wobec niesprzyjających 

okoliczności politycznych. 

O ile więc rekonstrukcje natychmiastowe cieszą się coraz większym powszechnym uznaniem, tak 

ambicjonalne wzbudzają ustawicznie spore kontrowersje. Dzieje się tak przynajmniej z kilku 

powodów. Pierwszym z nich jest historia sama w sobie, rozumiana jako upływ czasu. Z biegiem 

lat główne mechanizmy napędowe rekonstrukcji – emocje i pamięć – tracą na sile, wystawione 

nierzadko na działanie perswazji i propagandy. Choć decyzja władz NRD o wyburzeniu Zamku 

Berlińskiego w 1950 wzbudziła duże protesty49, konsekwentnie doprowadzono plan usunięcia 

Zamku do skutku (w l. 1973-1976 na tym miejscu wzniesiono nadto modernistyczny Pałac 

Republiki, siedziba Parlamentu NRD, swoisty zapis architektoniczny władzy komunistycznej50). 

Interesująca jest, na marginesie, zaskakująca z punktu widzenia antyimperialistycznej ideologii 

NRD, decyzja o włączeniu portalu IV Zamku jako spolium w gmach Rady Państwa NRD (1962-

1964)51. Choć była ona motywowana chęcią symbolicznego powiązania proklamatora pierwszej 

socjalistycznej republiki na terenie Niemiec, Karla Liebknechta, z powojenną NRD przez – jak 

określił to Bredekamp – „relikwię idei komunistycznej”, w szerszym sensie można się 

tu dopatrzyć gry ze znaczeniem architektury. Element Zamku Berlińskiego, symbolu potęgi 

władzy pruskich cesarzy, stał się oto częścią gmachu symbolizującego potęgę władzy 

komunistycznej (w efekcie wchodząc wg niemieckiego badacza w poczet „najbardziej 

surrealistycznych konstrukcji w historii architektury”52). 

Wskutek wspomnianych działań rodziły się więc odtąd kolejne pokolenia berlińczyków, którzy 

kształtowali i byli kształtowani przez nową „ramę przestrzenną” dla wspólnej pamięci: Berlin 

bez Zamku, za to z gmachem Rady Państwa. Obok pamięci mieszkańców miasta, którego 

panoramę dopełniał wielki barokowy gmach pruskich cesarzy, zaczęła powstawać i utrwalać się 

pamięć tych, dla których przestrzeń zajmowana wcześniej przez Berliner Schloẞ była Marx-

 
49 M. Wagińska-Marzec, dz.cyt., s. 68-69; H. Bredekamp, dz.cyt., s. 449-450; M. Metzger, Das Berliner Schloss. The Berlin 

Palace, Berlin 2020, s. 38. 
50 Z. Tołłoczko, T. Tołłoczko, dz.cyt, s. 137, 141. 
51 Portal V, z którego rzekomo przemawiał Liebknecht nie zachował się – patrz Z. Tołłoczko, T. Tołłoczko, dz.cyt., 

s. 140-141; M. Metzger, dz. cyt., s. 41-43. 
52 H. Bredekamp, dz.cyt., s. 451 
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Engels-Platzem. Na świat przyszli w końcu także i ci, którzy nie potrafili wyobrazić sobie miasta 

bez honeckerowskiego Pałacu Republiki. Wtórował temu, rzecz jasna, odpowiedni dyskurs 

polityczny, wybrzmiewający w działaniach propagandowych oraz szkolnym nauczaniu historii, 

gdzie propagowano ściśle określony model pamięci kulturowej (czy, jak wolałby Nora, 

„zintegrowaną, dyktatorską pamięć […] która nieustannie na nowo wymyśla tradycję, łącząc 

historię swych przodków [Liebknecht? – przyp. WAP] z niezróżnicowanym czasem bohaterów, 

źródeł i mitu”53). Powstanie na początku lat 90. stowarzyszeń „Förderverein Berliner Schloss” 

oraz „Verein zur Erhaltung des Palastes der Republik”54 dowodzi silnej konfrontacji, do jakiej 

doszło w niemieckiej debacie publicznej między odmiennymi systemami zbiorowych wspomnień 

dot. Berlina. Pomimo wielu protestów, tysięcy podpisów pod petycjami o zachowanie 

modernistycznego Pałacu55 , budynek został ostatecznie wyburzony po decyzji rządów RFN 

i landu Berlin o odbudowie Zamku – zdaniem Bredekampa, jakby w akcie zemsty56.  

Jak relacjonowała M. Wagińska-Marzec, pozjednoczeniowa idea (re)konstrukcji Berliner Schloß 

stała się punktem zapalnym dla dość zaognionej dyskusji nie tyle nawet stricte o przyszłości tego 

konkretnego fragmentu tkanki miejskiej Berlina, co o konstruowaniu tożsamości „nowych” 

Niemiec wobec ciężkiego bagażu ich trudnej historii – począwszy od jej imperialnych 

i kolonialnych kart, siłą rzeczy ucieleśnianych przez byłą siedzibę Hohenzollernów, po czasy 

nazistowskie. Badaczka wykazała ten silny rozdźwięk między lokalną a krajową, metanarracyjną 

warstwą debaty rekonstrukcyjnej choćby na przykładzie prostego retorycznego zabiegu – 

zmiany stosowanego określenia Zamku z pierwotnie używanego Berliner Schloß na Berliner 

Stadtschloß. To pozornie drobne przesunięcie akcentu służyć miało zmianie w postrzeganiu 

obiektu jako dawnej rezydencji cesarskiej w stronę „zamku służącego miastu”, czy też, 

 
53 P. Nora, dz.cyt., s. 4. 
54  „Stowarzyszenie Wsparcia Zamku Berlińskiego” oraz „Stowarzyszenie dla Zachowania Pałacu Republiki” - patrz 

Förderverein Berliner Schloss e.V. Satzung [Statut stowarzyszenia „Förderverein Berliner Schloss e.V.“], 28 czerwca 2013, 

https://berliner-schloss.de/der-verein/infos-zum-verein/satzung/, dostęp 20 marca 2022; Bundesarchiv. Palast der Republik. 

- Teil 1: Hausverwaltung DC 207 1972-1995, bearb. von T. Berndt, D. Erdmann, R. Schröder, D. Schulz, S. Tanke, Koblenz 

16. Juni 2005, http://www.argus.bstu.bundesarchiv.de/DC207-23070/index.htm?kid=ad2a891d-da18-4650-b299-

f09bb45136e3, dostęp 20 marca 2022. 
55 Abriss trotz Protesten, „ntv“ z 24 grudnia 2005, https://www.n-tv.de/archiv/Abriss-trotz-Protesten-article168857.html, 

dostęp 20 marca 2022; Der Protest tanzt, „TAGESSPIEL“ z 19 listopada 2005, https://www.tagesspiegel.de/berlin/der-

protest-tanzt/660726.html, dostęp 20 marca 2022; 10.000 Unterschriften gegen den Abriss, „Spiegel“ z 6 grudnia 2005, 

https://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/palast-der-republik-10-000-unterschriften-gegen-den-abriss-a-388897.html, 

dostęp 20 marca 2022. 
56 H. Bredekamp, dz.cyt., s. 451. 

https://berliner-schloss.de/der-verein/infos-zum-verein/satzung/
http://www.argus.bstu.bundesarchiv.de/DC207-23070/index.htm?kid=ad2a891d-da18-4650-b299-f09bb45136e3
http://www.argus.bstu.bundesarchiv.de/DC207-23070/index.htm?kid=ad2a891d-da18-4650-b299-f09bb45136e3
https://www.n-tv.de/archiv/Abriss-trotz-Protesten-article168857.html
https://www.tagesspiegel.de/berlin/der-protest-tanzt/660726.html
https://www.tagesspiegel.de/berlin/der-protest-tanzt/660726.html
https://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/palast-der-republik-10-000-unterschriften-gegen-den-abriss-a-388897.html
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trawestując słowa Wolfa Jobsta Siedlera, „zamku będącego Berlinem”, „obranego” tym samym 

z wielkiej, ponadlokalnej narracji historycznej i swej trudno kojarzącej się przeszłości57. Niemniej 

jednak to kontekst sytuacji niemal bezpośrednio po Zjednoczeniu Niemiec grał tutaj rolę 

kluczową – potencjalna (re)konstrukcja Zamku dostarczała tutaj znakomitego symbolu, nie tylko 

w wymiarze odnowy „historycznej ciągłości” niemieckiego społeczeństwa, lecz może przede 

wszystkim w kontekście „zwycięstwa nad reżimem NRD”58. Zamanifestował się tu dostrzeżony 

ex post przez Bredekampa mechanizm rewanżystowskiego ikonoklazmu – Zamek za Pałac, Pałac 

za Zamek. Zniesienie Pałacu Republiki jako wizualnego symbolu nie tylko władzy wykonawczej 

NRD, ale również pewnej, cokolwiek pokazowej wizji życia społecznego proponowanego przez 

komunistyczną władzę59, widziane było jako ostateczny cios wymierzony w spuściznę Ulbricha 

i Honeckera – choć argument ten bywał różnorako zawoalowany (patrz komentarz kanclerza 

Gerarda Schroedera, twierdzącego, że Pałac Republiki jest „zbyt odrażający i monstrualny”, 

dlatego też trzeba by „dać narodowi coś nadzwyczaj kojącego i zadowalającego dla duszy”, 

„po prostu […] pięknego”). Zwracano jednakże uwagę na napięcie wynikające z odwoływania 

się do konotowanej przez Zamek symboliki narodowej, jak również problematyczności 

odwoływania się do pruskiej, monarchicznej historii w powojennych warunkach republikańskich. 

Między innymi na tym gruncie zapadła decyzja o nieodtwarzaniu Zamku 1:160; w dość podobnym 

mechanizmie postanowiono, iż po zbudowaniu będzie on mieścić zbiory sztuki pozauropejskiej 

(celem „neutralizacji negatywnych skojarzeń z […] hegemonialnymi skłonnościami/dążeniami 

Niemców” przy pomocy zorientowanej na przyszłość instytucji świadczącej o ich współczesnej 

otwartości)61. 

Aspekt upływającego czasu zaznaczył się jeszcze mocniej w przypadku Pałacu Saskiego, jako 

że przestrzeń po zniszczonym w 1944 obiekcie nabrała po II w. ś. nowego, mocno symbolicznego 

znaczenia. Powstały w 1925 Grób Nieznanego Żołnierza zyskał przez zniszczenie Pałacu 

dramatyczną formę urwanego fragmentu arkady. Miejsce o takiej sile wyrazu, świadczące samo 

 
57 M. Wagińska-Marzec, dz.cyt., s. 66, 71. 
58 Tamże, s. 71. 
59 Budynek Pałacu nie pełnił wyłącznie funkcji politycznej – był to obiekt wielofunkcyjny, mieszczący ogólnodostępne sale 

widowiskowe, teatry, dyskoteki i punkty gastronomiczne; „[…] gmach ten miał też służyć ludowi w sposób bezpośredni 

poprzez »przybliżanie zdobyczy socjalistycznych«” – tamże, s. 70. 
60 Tamże, s. 74-75. 
61 Tamże, s. 80. 
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sobą o tragicznych losach Warszawy lat 1939-45 jest wzorcowym przykładem architektonicznej 

„blizny” – jak wskazała Kirbaş Akyürek, alternatywnej do rekonstrukcji przestrzennej 

możliwości rehabilitacji tragicznie doświadczonego społeczeństwa62. Zastąpienie zniszczonego 

budynku miejscem pamięci jest według Autorki rozwiązaniem oryginalnym, nie odtwórczym 

(w kontraście do odbudowy jako formy „amnezji i wyparcia” 63). Pozostawienie takiego miejsca 

jak warszawski Grób w formie ustalonej w wyniku zniszczeń wojennych mogłoby więc lepiej 

przysłużyć się pamięci niż rekonstrukcja, jako że stanowi fizyczną przestrzeń dla wspomnień 

wojny (które wyparte zostałyby działaniami rekonstrukcyjnymi). Na ten aspekt zwrócił także 

uwagę Rymaszewski64, a przede wszystkim Stobiecka, upatrująca ogromnej wartości dziedzictwa 

Grobu właśnie w „przytłaczającej pustocie”, wśród której się on znajduje 65 . Badaczka 

argumentowała, że miejsce to czerpie swoją symboliczną siłę po pierwsze z formy permanentnej 

ruiny, odzwierciedlającej opór mieszkanek i mieszkańców niszczonej w czasie II w. ś. Warszawy, 

przekazującej tym samym historię przetrwania. Jednakże, zdaniem Stobieckiej, to okalająca 

Grób pustka i wynikające z niej „oderwanie” go od „powszedniej” tkanki miasta jest jedną 

z kluczowych wartości, podkreślających jego wyjątkowość – także, a może szczególnie wobec 

wszechobecnej tendencji do utylitarnego dogęszczania tkanek miejskich, znamiennego dla 

późnego kapitalizmu66. 

Omawiane przykłady prowokują, by zapytać: czy jest możliwym uszanowanie pamięci każdej 

z grup mieszkańców przestrzeni doświadczonej stratą? Czy ci, którzy pokrzywdzeni zostali 

zniszczeniem swojej „ramy przestrzennej” dla pamięci mają prawo do priorytetyzowania ich 

punktu widzenia w przestrzeni względem tych, którzy swoją pamięć czerpali już z miejsca 

przekształconego, częstokroć o wielkim dla nich znaczeniu? Wydaje się, iż na oba z pytań 

odpowiedź brzmi: nie. Niemożliwym jest pogodzenie w przestrzeni pl. Piłsudskiego pamięci 

osób, które wychowały się w Warszawie z Pałacem Saskim z pamięcią tych, dla których ruina 

arkady Grobu Nieznanego Żołnierza istniała od zawsze. Istnieją bowiem tylko dwie 

przeciwstawne możliwości, rekonstrukcja Pałacu lub pozostawienie architektonicznej „blizny” 

 
62 B. Kirbaş Akyürek, dz.cyt., s. 718. 
63 Tamże, s. 712 – cytat za architektem Sunilem Baldem. 
64 B. Rymaszewski, dz.cyt., s. 234. 
65 M. Stobiecka, Heritage…, s. 395-396; 399-400. 
66 Tamże. 
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po nim. Nawet rozwiązania „kompromisowe” nie mogą dać satysfakcji żadnej ze stron – w taki 

sposób można wytworzyć wyłącznie nową jakościowo przestrzeń, o nowym znaczeniu 

i konotacjach. Faworyzowanie w przestrzeni miasta pamięci grupy doświadczonej stratą jawi się 

jako niesłuszne wobec żywych wspomnień grupy przeciwnej – z drugiej strony, trudno nie oddać 

słuszności tym, którym przemocą odebrano miejsce dla pamięci. Pozostaje przy tym jednak 

wątpliwość dotycząca motywacji kolejnych pokoleń adwokatów rekonstrukcji (jako że znaczna 

część faktycznych świadków istnienia i oryginalnego Zamku Berlińskiego, i Pałacu Saskiego 

już odeszła) – czy jest to pamięć komunikatywna, „dziedziczona” w swej trwałości, czy emocje 

bazujące na określonej instytucjonalnie, choćby mechanizmami polityki historycznej, pamięci 

kulturowej. Aspekt upływu czasu sprawia więc, że rekonstrukcje ambicjonalne niejako z założenia 

wywołują patowe sytuacje oraz przestrzeń do politycznego ich rozgrywania, w kontraście 

do często jednoczącej siły rekonstrukcji natychmiastowych. 

Drugą ważną przyczyną sporów wokół rekonstrukcji ambicjonalnych jest kwestia formy 

rekonstruowanego obiektu i jej wierności względem oryginału. Dyskusja nt. zagospodarowania 

przestrzeni po Pałacu Republiki w Berlinie rozgorzała w latach 90. XX wieku, owocując 

rozmaitymi koncepcjami: koncepcjami przekształcenia NRD-owskiego obiektu, projektami 

zupełnie nowych budynków, jak również pomysłem odbudowy Zamku Berlińskiego. Dzięki m.in. 

zakrojonej na szeroką skalę aktywności „Förderverein Berliner Schloss” (np. wystawienie 

makiety elewacji Zamku w skali 1:1 przy Schloẞplatzu w latach 1993-1994) ostatecznie wybrano 

właśnie odbudowę67. Dla tej rekonstrukcji wybrano jednakże, po konsultacji z komisją złożoną 

z grona 17 międzynarodowych ekspertów, oryginalny, odtwórczy jedynie w części projekt 

(co istotne, dotyczące zewnętrza obiektu; wnętrza miały przybrać jak najbardziej współczesny 

charakter, zgodnie z przeznaczeniem). Obiekt miał powstać jako budynek konstrukcji żelbetowej, 

opięty z trzech stron replikami historycznych elewacji w tradycyjnych materiałach. Czwartej, 

otwierającej się na Szprewę, elewacji przydano neomodernistyczną postać (co uzasadniono 

faktem, iż Zamek nie był nigdy budowlą jednorodną, a od tejże strony miał charakter 

 
67  Bredekamp (sam biorący udział w pracach koncepcyjnych na temat tego, co mogłoby się znaleźć wewnątrz 

odbudowanego Zamku) wskazał, że akcja z makietą z 1993 miała być momentem, w którym wskutek „imponującego 

wrażenia[, jakie] wywarło model zamku w skali 1:1 […] nie było już alternatywy dla rekonstrukcji choćby szaty 

zewnętrznej”; ustalenia Wagińskiej-Marzec wskazują jednak, że i po tym momencie wierna odbudowa wcale nie była 

jeszcze przesądzona – por. M. Wagińska-Marzec, dz. cyt, s. 71-76 i H. Bredekamp, dz.cyt., s. 452-453. 
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renesansowo-średniowieczny, współgrający z nieistniejącą już tkanką dawnego Berlina). 

Założono także odtworzenie w oryginalnym kształcie kopuły nad portalem głównym oraz 

dziedzińca Schlütera, przy jednoczesnym zabudowaniu przestrzeni dziedzińca Eosandera. Takie 

warunki postawiono uczestnikom konkursu na projekt budowlany odbudowy. Zwycięska 

koncepcja Franco Stelli spełniła oczekiwania władz, pozostawiając możliwość rekonstrukcji 

niektórych wnętrz jak Sala Szwajcarska czy Wielka Klatka Schodowa Schlütera – jednakże, 

na dziś nie planuje się działań odtwórczych we wnętrzach Zamku 68 . Odbudowa Zamku 

Berlińskiego w takim kształcie nastręcza sporych trudności w definicji – zarówno z historyczno-

artystycznego, prawnego, jak i „pamięciowego” punktu widzenia. Zaproponowano bowiem taką 

formę jego przywrócenia, która wymyka się usystematyzowanym w słowniku Kurzątkowskiego 

definicjom rekonstrukcji (nie przywrócono brakującej części zabytku, zbudowano inspirowany 

nim obiekt od podstaw), odbudowy (nie przywrócono zabytkowi wartości użytkowych, gdyż 

nie istniał on już od kilkudziesięciu lat), odtworzenia (jakkolwiek najbliżej jest współczesnemu 

Zamkowi do tego pojęcia, współcześnie zaprojektowane elementy jak wnętrza, elewacja 

od strony Szprewy czy zabudowa dziedzińca Eosandera dyskwalifikują takie przyporządkowanie), 

restytucji (choć zaplanowano użycie ocalałych fragmentów dekoracji dawnego Zamku69, pojęcie 

restytucji zawiera w sobie odtworzenie, a to zostało już wykluczone), pastiszu (nie zaszła 

potrzeba dopełnienia zespołu zabytkowego, tenże nie istniał w całości) ani kopii (projekt Stelli 

nie jest dokładnym powtórzeniem zabytku istniejącego, lecz budynkiem naśladującym w części 

dzieło dawno utracone) 70 . Podobny problem ujawnia się w spojrzeniu na projekt „nowego” 

Zamku pod kątem prawnym. „Rekonstrukcja” nie nosi znamion przywrócenia zabytku (w myśl 

Denkmalschutzgesetz Berlin), ponieważ obiekt zrekonstruowany w dużym stopniu różni się 

od Zamku zburzonego w 1950 - prawnie więc obiekt ten też wydaje się być nową inwestycją.  

Jak zatem odnosić się do tego projektu? Choć we współczesnej budowie użyto oryginalnych 

elementów z historycznego założenia, ponadto w większości elewacji odwzorowano dawny 

wygląd Zamku, właściwszym wydaje się określanie nowopowstałego obiektu wyłącznie mianem 

Forum Humboldta. Forum to czyni z zewnątrz wiele plastycznych aluzji do swojego pruskiego 

 
68 M. Wagińska-Marzec, dz.cyt., s. 83, 92; M. Metzger, dz.cyt., s. 51, 52-57, 59, 62. 
69 M. Metzger, dz.cyt., s. 62, 70. 
70 Patrz przypis 14. 
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poprzednika, niemniej, choć opięte historyzującymi elewacjami, jest w istocie współczesnym, 

wielofunkcyjnym budynkiem o żelbetowej konstrukcji. Planowe nieodtworzenie wnętrz Zamku 

wzbrania przed uznaniem tej realizacji za pełną rekonstrukcję architektoniczną – zwłaszcza 

w porównaniu z Zamkiem Królewskim w Warszawie, który wydaje się być swoistym 

odpowiednikiem Berliner Schloẞ; wobec troski warszawskich rekonstruktorów o dbałość 

i zgodność historyczną wnętrz, odbudowywanych także przy użyciu oryginalnych elementów71. 

Wątpliwości budzi użycie współczesnych materiałów i technik budowlanych oraz tak daleko 

idące unowocześnienie form pruskiego Zamku. Zastanawia autorytarne wykluczenie 

„rekonstrukcji” części od strony Szprewy, organicznie narastającej średniowieczno-nowożytnej 

struktury zabytkowej, przekładające się na silnie kontrastowe zestawienia partii 

neomodernistycznych z historyzującymi – same w sobie wątpliwe. Wszystko to buduje wrażenie 

sporej architektonicznej nieszczerości – patrz kategoria „złej historii” Gallego. 

Debata o formie rekonstrukcji Pałacu Saskiego ma inne oblicze, prowokując do rozważań nad 

historycznym i symbolicznym znaczeniem architektury. Rozgorzała po 1989 roku dyskusja 

nt. odbudowy, podsycona doniesieniami z prac archeologicznych w obrębie pl. Piłsudskiego 

(od 2006 r.), odkryciem pozostałości piwnic Pałacu i decyzją warszawskiego Ratusza 

o odbudowie w pierwszych latach XXI w. 72  – ukoronowana została podpisaniem przez 

Prezydenta RP Andrzeja Dudę 11 XI 2018 deklaracji rekonstrukcji73. W dyskusji tej najczęściej 

podnosi się postulat, by odbudować Pałac do stanu z 1939 - taki jest cel stowarzyszenia „Saski 

2018”, działającego na rzecz odbudowy, taką też intencję można wyczytać ze słów Dudy74 . 

 
71 I. Oborska, Pracownie konserwacji zabytków – działalność w latach 1956-1988. Projekty i odbudowa Zamku Królewskiego, 

„Wiadomości Konserwatorskie”, 31, 2012, s. 121-122, 124. 
72  T. Bernatowicz, dz.cyt., s. 14, 16; T. Urzykowski, Konserwator zabytków chce odbudowy Pałacu Saskiego. Spór 

o odtworzenie dawnych gmachów rozgorzał na nowo, wyborcza.pl, 14 lutego 2018, 

https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,23020845,konserwator-zabytkow-chce-odbudowy-palacu-saskiego-

spor-o-odtworzenie.html, dostęp 20 marca 2022. 
73 T. Urzykowski, Prezydent Andrzej Duda podpisał deklarację odbudowy Pałacu Saskiego. "Każdy będzie mógł załatwić tam 

swoje sprawy", wyborcza.pl, 12 listopada 2018, https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,24159938,prezydent-

andrzej-duda-podpisal-deklaracje-odbudowy-palacu-saskiego.html, dostęp 20 marca 2022. 
74  T. Bernatowicz, Nowe spojrzenie na Pałac Saski, „Spotkania z Zabytkami”, 2, 2007, s. 16; Mity wokół odbudowy, 

saski2018.pl, b.d., http://saski2018.pl/mity-wokol-odbudowy/, dostęp 20 marca 2022; „[…] Chciałbym, żebyśmy nawiązali 

przez następne sto lat do tego wielkiego procesu, jaki został dokonany w II Rzeczypospolitej, […], chciałbym, żeby symbolem 

powrotu do tego była odbudowa pałacu Saskiego”. Źródło: „Jestem przekonany, że pod biało-czerwonym sztandarem jest 

miejsce dla każdego z nas”, prezydent.pl, 11 listopada 2018, https://www.prezydent.pl/aktualnosci/wypowiedzi-

prezydenta-rp/wystapienia/art,571,jestem-przekonany-ze-pod-bialo-czerwonym-sztandarem-jest-miejsce-dla-kazdego-

z-nas.html, dostęp 6 września 2020. 

https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,23020845,konserwator-zabytkow-chce-odbudowy-palacu-saskiego-spor-o-odtworzenie.html
https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,23020845,konserwator-zabytkow-chce-odbudowy-palacu-saskiego-spor-o-odtworzenie.html
https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,24159938,prezydent-andrzej-duda-podpisal-deklaracje-odbudowy-palacu-saskiego.html
https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,24159938,prezydent-andrzej-duda-podpisal-deklaracje-odbudowy-palacu-saskiego.html
http://saski2018.pl/mity-wokol-odbudowy/
https://www.prezydent.pl/aktualnosci/wypowiedzi-prezydenta-rp/wystapienia/art,571,jestem-przekonany-ze-pod-bialo-czerwonym-sztandarem-jest-miejsce-dla-kazdego-z-nas.html
https://www.prezydent.pl/aktualnosci/wypowiedzi-prezydenta-rp/wystapienia/art,571,jestem-przekonany-ze-pod-bialo-czerwonym-sztandarem-jest-miejsce-dla-kazdego-z-nas.html
https://www.prezydent.pl/aktualnosci/wypowiedzi-prezydenta-rp/wystapienia/art,571,jestem-przekonany-ze-pod-bialo-czerwonym-sztandarem-jest-miejsce-dla-kazdego-z-nas.html
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Zauważa się jednak, iż taka postać Pałacu bardziej niż z Sasami wiąże się z osobą kupca 

rosyjskiego Iwana Skwarcowa. Tenże, nabywszy Pałac w 1839, celem przekształcenia 

go w budynek czynszowy, zobowiązał się wobec miasta do realizacji konkursowej koncepcji 

przebudowy aut. Wacława Ritschla (z poprawkami Adama Idźkowskiego). Działania 

te doprowadziły do wyburzenia korpusu pałacowego (sic!) i zastąpienia go dwupoziomową 

kolumnadą75. W odpowiedzi na ten zarzut stosuje się argument „uwiarygodnienia” takiej formy 

zabytku w czasach II RP, gdy był siedzibą Sztabu Głównego Wojska Polskiego, czy przez 

ustanowienie w jego obrębie Grobu Nieznanego Żołnierza76. Patrząc w szerszym sensie, trudno 

jednak pominąć fakt, iż ta faza funkcjonowania obiektu w warstwie znaczeniowej genetycznie 

odwołuje się do okresu rosyjskiej okupacji Warszawy, co stoi w kontraście z patriotyczną 

motywacją odbudowy – jak zauważyła również Stobiecka77. Z drugiej strony, Pałac z czasów 

Wettinów jest gorzej udokumentowany, a i do tej odsłony budynku można mieć zastrzeżenia 

w kontekście znaczeniowym – rezydencja ta konotowała erę rządów w Polsce wyłącznie 

elekcyjnych władców z Saksonii. Ostatecznie dyskusję dot. formy odbudowy przeciął w 2023 

ogłoszony przez SARP konkurs na projekt nowego Pałacu78, zwyciężony przez biuro WXCA. 

Zwycięska propozycja, podobnie jak ta F. Stelli dla Berlina, zakłada łączenie historyzujących 

elewacji z nowocześnie projektowanymi wnętrzami. Tę formalną nonszalancję wprost 

poświadczają zresztą autorzy, tłumacząc, że „[ich] koncepcja Pałacu opiera się na założeniu, 

że odbudowa nigdy nie jest jedynie odtworzeniem murów i estetyki z przeszłości […] 

[to] raczej proces przywracania lub kształtowania na nowo tożsamości miasta przy 

jednoczesnym zaznaczeniu wagi i wpływów współczesności”79. 

 
75 P. Migasiewicz, „Ieden z najpyszniejszych widoków Warszawy”. O francuskich wzorcach arkad i kolumnady Pałacu Saskiego, 

„Biuletyn Historii Sztuki”, 86, 2024, s. 78, 80-81. 
76  M. Szczeblewska-Korkus, Pałac Saski czy kamienica Skwarcowa?, saski2018.pl, 12 marca 2013, 

http://saski2018.pl/2013/03/12/palac-saski-czy-kamienica-skwarcowa-2/, dostęp 20 marca 2022. 
77 M. Stobiecka, Heritage…, s. 397-398. 
78  K. Lisowska, Pałac Saski na nowo. Aż 12 pracowni chce się podjąć kontrowersyjnego projektu, 

„Property Design” z 13 czerwca 2023, 

https://www.propertydesign.pl/architektura/104/palac_saski_na_nowo_az_12_pracowni_chce_sie_podjac_kontrowersy

jnego_projektu,43814.html, dostęp 18 października 2024. 
79  P. Prus, Wyniki konkursu na projekt odbudowy Pałacu Saskiego, „Architektura-murator” z 23 października 2023, 

https://architektura.muratorplus.pl/wydarzenia/wyniki-konkursu-na-projekt-odbudowy-palacu-saskiego-aa-i4TF-Ezmv-

7KoQ.html, dostęp 18 października 2024. 

http://saski2018.pl/2013/03/12/palac-saski-czy-kamienica-skwarcowa-2/
https://www.propertydesign.pl/architektura/104/palac_saski_na_nowo_az_12_pracowni_chce_sie_podjac_kontrowersyjnego_projektu,43814.html
https://www.propertydesign.pl/architektura/104/palac_saski_na_nowo_az_12_pracowni_chce_sie_podjac_kontrowersyjnego_projektu,43814.html
https://architektura.muratorplus.pl/wydarzenia/wyniki-konkursu-na-projekt-odbudowy-palacu-saskiego-aa-i4TF-Ezmv-7KoQ.html
https://architektura.muratorplus.pl/wydarzenia/wyniki-konkursu-na-projekt-odbudowy-palacu-saskiego-aa-i4TF-Ezmv-7KoQ.html
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Kolejnymi kwestiami, które przyczyniają się do powstawania napięć wokół rekonstrukcji 

ambicjonalnych są finansowe oraz polityczne wymiary tych projektów. Rekonstrukcje budynków 

historycznych, zakładające przeważnie dokładne odwzorowywanie elementów dekoracji 

i wyposażenia, często przy użyciu oryginalnych materiałów i technik, wzbudzają kontrowersje 

z uwagi na wysokie koszty (np. w 1971 odbudowę Zamku Królewskiego w Warszawie 

wyceniono na 1 003 711 tys. złotych, w tym 370 tys. dolarów 80 ). W przypadku Forum 

Humboldta to wynikiem starań „Förderverein Berliner Schloss” skompletowano utracone 

w XVIII w. plany budowlane – przy wsparciu Technische Universität Berlin oraz fundacji „Ernst 

von Siemens Kunststiftung”. Uzyskane dane posłużyły przede wszystkim do odtworzenia 

barokowych elewacji81. Także na stowarzyszeniu – w myśl prawa uchwalonego przez Bundestag 

– spoczywa obowiązek sfinansowania tych działań odtwórczych. Postanowienie 

to uargumentowano chęcią nieobciążania podatników kosztami rekonstrukcji zabytkowych 

elementów założenia – prace te są więc finansowane przez „Förderverein Berliner Schloss” 

z publicznej zbiórki82. Mimo to budowa Forum Humboldta poddawana była krytyce za rosnące 

koszta już od chwili postanowienia o wyburzeniu Pałacu Republiki83. Debata o odbudowie Pałacu 

Saskiego jest pod tym względem na zdecydowanie wcześniejszym etapie – w 2018 Ministerstwo 

Obrony Narodowej przekazało Kancelarii Prezydenta RP pochodzące z 1923 materiały, które 

mogą stanowić źródło dla odbudowy Pałacu Saskiego do stanu z 1939, od 2023 trwa także 

ogólnopolska akcja pozyskiwania zdjęć obiektu od osób prywatnych84 . Kwestia finansowania 

rekonstrukcji jest otwarta – fundusze przeznaczone przez władze Warszawy w latach 2004-

 
80 J. Bigoszewski, Specyfika zadań inwestorskich przy odbudowie Zamku Królewskiego, „Ochrona Zabytków”, 40/1-2 (156-

157), 1987, s. 96. 
81  Das Architekturkonzept, „Förderverein Berliner Schloss”, b.d., https://berliner-schloss.de/neues-schloss-humboldt-

forum/architekturkonzept/, dostęp 20 marca 2022. 
82 M. Metzger, dz.cyt., s. 59, 75. 
83  S. Knauer, Teure Entsorgung von "Erichs Lampenladen", „Spiegel“ z 14 listopada 2003, 

https://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/palast-der-republik-teure-entsorgung-von-erichs-lampenladen-a-273965.html, 

dostęp 20 marca 2022; R. Lautenschläger, Teurer Spaß Berliner Stadtschloss. Ballast der Republik, „taz“ z 13 czerwca 2013, 

https://taz.de/Teurer-Spass-Berliner-Stadtschloss/!5065433/, dostęp 20 marca 2022; T. Szent-Ivanyi, U. Paul, Kosten für 

Neues Berliner Schloss steigen um 50 Millionen, „Berliner Zeitung“ z 12 listopada 2019, https://www.berliner-

zeitung.de/mensch-metropole/humboldt-forum-das-neue-berliner-schloss-wird-50-millionen-teurer-als-geplant-li.1252, 

dostęp 20 marca 2022. 
84  Cenne dokumenty Pałacu Saskiego ułatwią odbudowę, archiwum2019.mon.gov.pl, 30 listopada 2018, 

http://archiwum2019.mon.gov.pl/aktualnosci/artykul/najnowsze/cenne-dokumenty-palacu-saskiego-ulatwia-odbudowe-

l2018-11-30/, dostęp 6 września 2020; A. Kruszyńska, Ruszyła kampania „Fototeka Pałacu Saskiego”, dzieje.pl, 30 listopada 

2023, https://dzieje.pl/dziedzictwo-kulturowe/ruszyla-kampania-fototeka-palacu-saskiego, dostęp 21 października 2024. 

https://berliner-schloss.de/neues-schloss-humboldt-forum/architekturkonzept/
https://berliner-schloss.de/neues-schloss-humboldt-forum/architekturkonzept/
https://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/palast-der-republik-teure-entsorgung-von-erichs-lampenladen-a-273965.html
https://taz.de/Teurer-Spass-Berliner-Stadtschloss/!5065433/
https://www.berliner-zeitung.de/mensch-metropole/humboldt-forum-das-neue-berliner-schloss-wird-50-millionen-teurer-als-geplant-li.1252
https://www.berliner-zeitung.de/mensch-metropole/humboldt-forum-das-neue-berliner-schloss-wird-50-millionen-teurer-als-geplant-li.1252
http://archiwum2019.mon.gov.pl/aktualnosci/artykul/najnowsze/cenne-dokumenty-palacu-saskiego-ulatwia-odbudowe-l2018-11-30/
http://archiwum2019.mon.gov.pl/aktualnosci/artykul/najnowsze/cenne-dokumenty-palacu-saskiego-ulatwia-odbudowe-l2018-11-30/
https://dzieje.pl/dziedzictwo-kulturowe/ruszyla-kampania-fototeka-palacu-saskiego
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2006 na odbudowę zostały przesunięte potem na inne cele 85 . Obecnie proponuje się 

współuczestnictwo w kosztach władz państwowych i samorządowych, niemniej prezydent 

Warszawy Rafał Trzaskowski oświadczył wprost, iż odbudowa Pałacu nie jest najpilniejszym 

wydatkiem dla stolicy86 . Polityczność samego projektu rekonstrukcji Pałacu, wyrażająca się 

choćby poprzez fakt, iż rządzący w l. 2015-2023 obóz Zjednoczonej Prawicy wpisał go jako 

obietnicę w ramach programu „Polski Ład” z 2021 87 , wydawała się przy tym najbardziej 

kontrowersyjnym aspektem inicjatywy. Przewrotnie, przedstawiciele opozycyjnej względem 

ZP Koalicji Obywatelskiej (ugrupowania m.in. Trzaskowskiego), wcześniej sceptycznego wobec 

pomysłu odbudowy, przejęli ten postulat po dojściu do władzy w 202388. 

Wydaje się więc, podsumowując, iż rekonstrukcje natychmiastowe przynoszą znacznie więcej 

korzyści niż ambicjonalne. Odbudowy w typie natychmiastowym mogą (choć nie muszą) koić 

poczucie straty doznanej przez społeczeństwo w jego niezapośredniczonej pamięci dzięki 

przywróceniu „ramy przestrzennej” dla zbiorowych wspomnień. Rekonstrukcje ambicjonalne 

przynoszą z reguły odwrotne rezultaty przez antagonizację czujących potrzebę przywrócenia 

długo nieistniejącego obiektu i przywiązanych do status quo. Jak więc rekonstrukcje 

natychmiastowe mogą działać z korzyścią dla całego społeczeństwa, tak ambicjonalne zawsze 

pozostawiają po sobie grupę „osieroconych” po zniesionym odbudową statusie miejsca, 

wypierając ich wspomnienia w przestrzeni miejskiej współcześnie kreowaną wizją historii. 

Warto przy tym podkreślić, że częstokroć to „nieinterwencyjne” rozwiązania, jak pozostawianie 

„architektonicznych blizn” czy wręcz pustej przestrzeni, okazują się najbardziej skutecznymi 

zarówno w oswajaniu (nie-wypieraniu), jak i dosadnym symbolizowaniu traumatycznej 

przeszłości.  

 
85 T. Urzykowski, Konserwator zabytków chce odbudowy Pałacu Saskiego. Spór o odtworzenie dawnych gmachów rozgorzał 

na nowo, wyborcza.pl, 14 lutego 2018, https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,23020845,konserwator-

zabytkow-chce-odbudowy-palacu-saskiego-spor-o-odtworzenie.html, dostęp 20 marca 2022. 
86 Trzaskowski o odbudowie Pałacu Saskiego: Jestem sceptyczny, jest więcej innych priorytetów, „DGP | Gazeta Prawna” 

z 29 lipca 2021, https://www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/kraj/artykuly/8217984,trzaskowski-sceptyczny-ws-

odbudowy-palacu-saskiego.html, dostęp 20 marca 2022. 
87  Rozpoczęcie odbudowy Pałacu Saskiego – Obietnice PiS, „Demagog” z 4 sierpnia 2023, 

https://demagog.org.pl/obietnice/odbudowa-palacu-saskiego-obietnice-pis/?cn-reloaded=1, dostęp 18 października 2024. 
88  J. Biernacki, Komu przeszkadza pałac Saski? "Mają argumenty znacznie cięższego kalibru niż PO. To republikanie 

i konserwatyści", wPolityce.pl, 21 maja 2023, https://wpolityce.pl/tygodniksieci/647348-komu-przeszkadza-palac-saski, 

dostęp 18 października 2024; Minister Sienkiewicz: „Odbudowa Pałacu Saskiego to oczekiwanie większości Polaków”, gov.pl, 

22 stycznia 2024, https://www.gov.pl/web/kultura/minister-sienkiewicz-odbudowa-palacu-saskiego-to-oczekiwanie-

wiekszosci-polakow, dostęp 18 października 2024. 

https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,23020845,konserwator-zabytkow-chce-odbudowy-palacu-saskiego-spor-o-odtworzenie.html
https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,23020845,konserwator-zabytkow-chce-odbudowy-palacu-saskiego-spor-o-odtworzenie.html
https://www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/kraj/artykuly/8217984,trzaskowski-sceptyczny-ws-odbudowy-palacu-saskiego.html
https://www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/kraj/artykuly/8217984,trzaskowski-sceptyczny-ws-odbudowy-palacu-saskiego.html
https://demagog.org.pl/obietnice/odbudowa-palacu-saskiego-obietnice-pis/?cn-reloaded=1
https://wpolityce.pl/tygodniksieci/647348-komu-przeszkadza-palac-saski
https://www.gov.pl/web/kultura/minister-sienkiewicz-odbudowa-palacu-saskiego-to-oczekiwanie-wiekszosci-polakow
https://www.gov.pl/web/kultura/minister-sienkiewicz-odbudowa-palacu-saskiego-to-oczekiwanie-wiekszosci-polakow
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Podsumowanie: Berlińska lekcja dla Warszawy 

Narosłe wokół budowy Forum Humboldta kontrowersje wydają się nieść przestrogę dla 

(re)konstruktorów Pałacu Saskiego – a przy omawianiu tejże dobrze jest też podkreślić pewne 

istotne różnice między oboma przypadkami. Z perspektywy znaczenia symbolicznego, 

historycznego i pamięciowego za zdecydowanie słuszniejsze uznaję bowiem przyrównywanie 

Zamku Berlińskiego do Zamku Królewskiego w Warszawie. Oba założenia łączy pełniona 

niegdyś funkcja wielowiekowej siedziby monarszej, wypływające z funkcji znaczenie – symbolu 

państwowości i ciągłości jej trwania – oraz zniszczenie w wyniku „przemocy względem 

architektury”. Berliner Schloẞ, przez analogię do odbudowanego już przecież Zamku 

warszawskiego, wydaje się mieć przeto większe znaczenie dla berlińczyków i Niemców niż Pałac 

Saski dla warszawian i Polaków. Zupełnie inny jest też kontekst „tożsamościowy”. Projekt 

berliński, jak wskazano, trzeba czytać bardzo mocno przez pryzmat Zjednoczenia Niemiec 

w 1990 i potrzeby wykształcenia nowej tożsamości niemieckiej, która w swej przyszłościowej 

orientacji dystansować się miała zarówno od obarczonych ciężkim historycznym brzemieniem 

rejestrów narodowo-autoafirmacyjnych, jak i dziedzictwa postkomunistycznego. Forum 

Humboldta, zaprogramowane jako symbol otwartości Niemiec, miało też z założenia służyć 

przepracowaniu kolonialno-hegemonicznej karty historii tego kraju przez pomieszczenie 

w sobie instytucji muzealnych i naukowych o „pozaeuropejskim” zorientowaniu. 

Odbudowa Pałacu Saskiego jest zupełnie pozbawiona tej autorefleksyjnej nuty – stanowiąc, jak 

podkreśliła Stobiecka, hasło konserwatywno-populistycznej Zjednoczonej Prawicy, w którym 

mieściła się wiara w odnowienie i wzmocnienie mitologii narodowej, mającej romantyczno-

martyrologiczne podłoże 89 . Projekt ten, określany w środowiskach sprzyjających ZP jako 

„priorytet każdego patrioty” 90 , niesie więc za sobą wyraźnie nacjonalistyczne konotacje – 

odbudowa rozumiana jako godnościowy gest przewalczenia wojennej traumy odzwierciedla 

bowiem jak najbardziej współczesne ambicje polityczne rządu ZP, zasilane potrzebą „zemsty” 

wobec Niemców i Rosjan (tu patrz wyjaśnienie potrzeby odbudowy Pałacu dla zapewnienia 

przeciwwagi Pałacowi Kultury i Nauki, podarowanemu przez ZSRR). Warszawska badaczka 

 
89 M. Stobiecka, dz.cyt., s. 390. 
90 M. Antczak, dz.cyt. 
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również zwraca przy tym uwagę na kłopotliwą warstwę znaczeniową architektury założenia 

w formie z 1939 oraz odłożoną na dalszy plan kwestię funkcji, jakie z(re)konstruowany obiekt 

miałby pełnić (poza polityczno-reprezentacyjnymi)91. 

A zatem – czy patriotyczna motywacja dla odbudowy Pałacu Saskiego jest wystarczająco 

przekonująca? Na ile znaczenie ma w niej pamięć rzeczywiście związanych z tym obiektem osób, 

a na ile współczesne wyobrażenia pobudzane politycznymi narracjami, retrospektywnie 

konstruującymi określoną wizję pamięci kulturowej? Czy warto taką ambicjonalną rekonstrukcją 

wzbudzać nieuchronne antagonizmy? Decydenci będą musieli bowiem zmierzyć się 

z perspektywą krytycznej ingerencji w miejsce stanowiące sacrum tak dla wielu warszawian, jak 

również Polaków spoza stolicy. Trzeba im będzie odnaleźć się wobec kontrowersji najpewniej 

daleko większych niż towarzyszące budowie Forum Humboldta, bo w grę wejdzie tu o wiele 

silniejszy czynnik emocjonalny. Sceptycyzm budzi też kwestia piwnic oryginalnego Pałacu, 

częściowo wpisanych do rejestru zabytków. Budowa nowego gmachu może je bowiem 

naruszyć92  – co może zaszkodzić i tak poddawanej w wątpliwość prawdziwości historycznej 

rekonstrukcji, abstrahując już od prawnej i moralnej oceny niszczenia zabytków. 

Nie zawsze warto przywracać do życia duchy architektonicznej przeszłości; często lepiej jest 

dla wspólnej pamięci godnie je pożegnać; owszem wspominać, lecz i pozwolić odejść. Wszakże, 

czy „poraniony” Grób Nieznanego Żołnierza nie powie więcej o Polsce i jej tragicznych dziejach 

niż nawet najwierniej odbudowany Pałac Saski?  

 
91 Tamże, s. 397-398. 
92 Choć projekt konkursowy WXCA zakłada ich wyeksponowanie, na dzień oddania artykułu nieznany jest projekt 

budowlany, umożliwiający dokładniejszą analizę zastosowanych rozwiązań technicznych w zakresie posadowienia 

nowych budynków na lub ponad starymi fundamentami. 
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